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“...no sertdo atribuiam valor aos nomes, 0 nome se repassava do
espirito e do destino da pessoa; por meio dos nomes se produziam sortilégios.”

Noites do Sertdo, Guimardes Rosa

Um nome...Uma seqiiéncia de sons articulados ou de algumas representacoes
gréficas, mas quanta significacdo em cada um deles! O nosso nome e o desafio de amé-
lo seja ele qual for! Quase como um filho! Mas um “filho” que, a um s6 tempo, somos
nds mesmos---ou a nossa propria representacdo social indissocidvel---e nos foi imposto.

O quanto de destino pode haver naqueles sons articulados! E como é dificil
desse destino se libertar, especialmente quando cometem a maldade de dar a alguém o
nome de um parente a quem se quer homenagear! O que dizer da “homenagem” a duas
outras pessoas em um s6 nome!? E quando, entdo, alguém engendra a aberragdo de criar
um nome com a inversdo do sentido das letras de um nome qualquer! Meu Deus! Essas
talvez sejam as primeiras violéncias que se podem cometer contra um ser humano, por
vezes até mesmo antes do seu nascimento.

Que os mortos descansem em paz e que cada um de nds seja sempre o primeiro!
Que o sonho tolo de formar dinastias se restrinja aos membros das “familias reais”,
rogando que o culto & formalidade e aos protocolos ndo os transforme em “bonecos de
engonc¢o”! Que todos 0s recém-chegados sejam uma espécie de Messias e que a imagem
do menino na manjedoura iluminada---subitamente transformada no centro do universo-

--valha para cada nova criatura dada a luz, ainda que por um instante fugaz!



Todo menino é um rei
Eu também ja fui rei

(Nelson Rufino e Zé Luiz)

Nosso pequeno heroi se chamava Pedro e estava retornando as aulas naquele
inicio de margo de 1964 com a mesma animagao de sempre. Nunca as férias tinham Ihe
parecido tdo longas! Confessar esse sentimento? Nem pensar, tal era a “obrigacdo”
quase sacramentada entre seus conhecidos de reclamar da escola! A vontade de rever os
colegas, e até alguns professores, sobrepujava em muito a apreensao com os problemas
mais propriamente escolares.

O curso entrava na sua segunda semana e ele néo sabia se um velho professor,
com quem aprendera a gostar de geografia, continuaria dando aulas para sua turma. Até
0 conhecer, Pedro costumava diminuir o valor da geografia em relacdo ao da téo
apreciada Histéria. Segundo seu julgamento muito temerario, e bastante pretensioso, a
geografia era mera “decoreba” de rios e montanhas. Monteiro Lobato tinha alguma
participacdo involuntaria nesses julgamentos. Que decepcdo tivera Pedro com a
“Geografia de Dona Benta”, depois de se deliciar com a “Historia do Mundo para
Criangas” e as inUmeras batalhas ali descritas! “A geografia é chata porque tudo fica
sempre no mesmo lugar e nada acontece com ela de mais emocionante”. Parecia-lhe
mais facil culpar a propria geografia do que pensar nas possiveis limitacfes do escritor
que lhe tinha aberto um “novo mundo”. Mas com que prazer descobriu, com 0 novo
professor, 0 quanto a vida de um povo era influenciada pelo local onde se formara ou
fixara e também que, a rigor, nada fica no mesmo lugar!

Ninguém sabia a idade do velho mestre e dizia-se mesmo que ele estava em vias
de se aposentar. Alguns até ja debochavam, as escondidas, de algumas das suas
“esquisitices”, mas Pedro por ele aguardava ansiosamente.

Ao final da segunda semana de aula, anunciou-se, finalmente, que ele voltaria na
semana seguinte e foi com algum pesar que o rapaz reparou, quando da sua chegada, na
curvatura mais acentuada de seu dorso e no quanto arrastava pesadamente 0S pés ao
caminhar. Seu olhar, entretanto, parecia mais vivo do que nunca.

Contrariando seus habitos, nem bem permitiu que os alunos acabassem de se

levantar a sua entrada, sinalizando impacientemente com as maos para que se



sentassem. Depois de colocar algumas coisas sobre a mesa, o professor, sem levantar
muito a cabeca, correu os olhos lentamente por todos os rostos enquanto virava 0 corpo
em todas as direc¢des, pois, ao que tudo indicava, perdera boa parte dos movimentos do
pescoco. Isso provocou um efeito enorme sobre as criangas que ficaram mais atentas do
que habitualmente. Havia alguma maldade naquele olhar; qualquer coisa de um desafio
dirigido a uma estranha platéia que talvez nem estivesse ali. O que ninguém sabia era
que ele preparara uma espécie de “ato final” para uma vida obscura. Toda a turma
percebeu, intuitivamente, e de imediato, que algo de muito especial estava por
acontecer.

--- Vocés que estudam no Imperial Colégio de Pedro 11 devem disso se orgulhar!
— disse ele com uma voz na qual os alunos perceberam uma sonoridade diferente. A
suspensdo da frase, o siléncio que se seguiu e 0 passeio do olhar do mestre por sobre
rostos surpresos reforcaram a expectativa em relacdo a algo completamente inusitado
gue se anunciava.

---Depois 0s republicanos passaram a chama-lo Ginasio Nacional. E, mas eles
tinham essa mania de chamar tudo de “Nacional”, disse, enquanto agitava as méaos
agressivamente, como se espantasse uma mosca.

As criangas entreolharam-se com expressdo de diavida e estranheza. O que dizer
ainda daquela sintaxe totalmente estranha aos seus ouvidos. Na primeira frase havia
pompa, na segunda, algum deboche, especialmente na pronuncia da ultima palavra.

- E claro que vocés ndo sabem nada disso, mas deviam saber! Quando D. Pedro
Il fundou este Colégio... Ndo aqui, mas 14 no Centro — e ele apontou com o dedo para
um ponto que ninguém sabia se correspondia a dire¢do do centro da cidade — sua corte o
denominou: “Imperial Colégio de Pedro I1!”” — valendo-se de mais pompa ainda — E
quantos sonhos ele tinha de que daquele Colégio a cultura haveria de se irradiar por
todo esse enorme pais!!! — o velho professor fez um gesto largo com um dos bracos,
como se abarcasse todo o mundo---Depois veio a Republica e os militares, tentando
apagar tudo que tinha o nome do antigo Imperador, mudaram o nome para “Ginasio
Nacional”. Mas ndo adiantou nada, 0 nome ndo ““pegou’ e 0 povo continuou a chamar
esse colégio de Pedro II.

Uma enorme e estranha pausa gerou inquietagdo e uma expectativa que talvez
ninguém ali j& tivesse experimentado.

- Hoje é 0 meu dltimo dia de aula nesta escola..... Estou me aposentando —

houve um pequeno burburinho e as expressdes dos alunos eram as mais variadas, desde



0 espanto e a tristeza, até a malicia e o riso cinico, passando pela indiferenca de alguns —
mas ha algumas coisas que eu tenho que dizer... — depois de uma grande pausa — ... 0S
tempos ndo sdo bons, meus filhos,... — disse ele enquanto abanava a cabeca
negativamente — ... Eles voltaram e estdo ai de novo. A Hidra de infinitas cabecas esta
ai de novo com suas fardas e capacetes — 0s alunos ndo entendiam quase nada daquele
destampatorio, mas alguma coisa Ihes prendia a atengdo. Pedro, porém, de imediato
associou aquelas estranhas palavras ao que vinha ouvindo nos dltimos anos em sua
propria casa. Mais do que isso, elas lhe fizeram lembrar os dezessete dias que passara
trabalhando, durante as férias, em um jornal semi-clandestino, de cujo abalo moral
ainda estava se recuperando. O tanto de profecia e mistério que as frases do professor
continham, porém, provocou nele aquilo que os antigos chamavam de magnetizacao.
Havia ali uma estranha mistura de, a um s6 tempo, lucidez e obscuridade...Se € que isso
é possivel!

- Nao se enganem meus filhos! Com essa confusdo toda que esta acontecendo
por ai, eles vao tomar de novo o poder e depois que isso comeca, vai até o fim! N&o se
iludam... Muita coisa ruim esta vindo por ai!!! Bem...Eu estava falando de Pedro Il e
depois vocés vao entender por que eu falei nisso. Vamos em frente! Vocés precisam
saber um pouco da historia desse colégio que foi tdo importante para 0 no0sso
Imperador e eu vou aproveitar essa oportunidade, ja que estou indo embora.

Vocés sabem quem foi Pedro I1? — Varias cabecinhas se moveram para frente e
para tras — N&o... vocés ndo sabem quem foi D. Pedro Il. Eu mesmo, as vezes acho que
nao sei quem ele foi. Vocés certamente acham que foi um velho de barba branca que
parecia mais velho do que o proprio pai, Pedro I...sempre mostrado como um jovem de
suicas e bigodes pretos, ndo € mesmo? — aqui ele fez uns gestos inusitados, para
representar suicas e bigodes que provocaram risos diversos. Quanto humor podia haver
naquele velho! E talvez ninguém, até aquele dia, houvesse disso suspeitado! Ele em
nada mais se parecia com o velho que, minutos atras, entrara na sala arrastando 0s pés.
Os alunos estavam encantados.

- Pois bem! Talvez nédo seja a toa que todo mundo tem essa imagem dele, pois se

N&o, ndo sabem. Por exemplo... se vocé — apontando de forma brusca e quase agressiva
para um pobre aluno um pouco gordo que, certa vez, fora a escola com a camisa do

Vasco debaixo do uniforme, passando a ser chamado, desde entdo, de “Boldo do



Vasco”, apelido do qual ndo mais se libertou. O garoto encolheu-se todo de maneira
reflexa e fez uma expressao de susto e medo.

- Se hoje vocé fosse declarado adulto e rei do seu pais, 0 que vocé ia sentir? — O
garoto fez uma expressao de perplexidade e o professor generalizou a pergunta.

- Vocé, vocé, vocé, ... qualquer um de vocés!! O que sentiriam se tivessem que
ser, a partir de hoje, adultos e reis do seu pais? Ah! Mas isso é muito pouco... E se vocé
tivesse perdido a sua mée com trés anos de idade e se seu pai, o Pedro I, tivesse
abandonado o trono, ido embora para Portugal e deixado vocé aqui com cinco anos,
para um dia ser um rei de verdade? — sua voz voltou a ter o acento dramatico de antes e
ele fez uma enorme pausa que deixou todos em suspenso, pausa essa gque foi cortada por
um solugo vindo das primeiras filas. H& mesmo pessoas que ndo suportam bem
qualquer tipo de suspense. Quem pode saber, ainda, quantos ali haviam perdido a mae
e/ou sido abandonados pelo pai?!

— Pois bem, meus filhos... Tudo isso aconteceu com aquele rei que vocés hoje
acham que foi sempre um velho e que ja nasceu barbudo — os olhos do préprio
professor ficaram um pouco marejados. Sua fala que, até entdo, fluia em um “quase
presto”, de repente, tornou-se lenta, em um quasi adagio, algo como um larghetto.
Também os acentos asperos desapareceram e sua voz como que se “aveludou”. Pedro
nunca se sentira antes tdo arrebatado e como que “acolhido” por uma voz. Se os bragos
podem abracar um corpo, uma voz pode envolver a alma.

- Pois bem, meus filhos... esse menino foi um rei... um rei como poucos existiram
no mundo. Ele estudou muito, aprendeu latim, francés, inglés, alemdo e até um pouco
de grego. Leu os grandes livros e interessou-se, desde muito pequeno, especialmente
por aqueles livros que mostravam as tramas palacianas... Aqueles que mostravam como
os reis eram enganados, manipulados ... e também como eles terminavam por ser
escravos das intrigas. E quando ele lia, certamente dizia pra si mesmo: ‘mas comigo
ndo vai ser assim’... E ndo foi mesmo... Sabem o que ele mais fazia? Lia os jornais dos
adversarios, daqueles que atacavam o governo, para ter argumentos para sabatinar os
seus proprios ministros. Eles deviam ficar loucos de raiva com isso... Ah! Como deviam
ficar loucos!!

Vejam que coisa engenhosa ele fazia... quem freglientava a sua Quinta..--- esta
mesma que fica perto daqui e que talvez muitos de vocés nem conhegam...--- ndo

participava do governo e quem participava do governo ndo freqientava a sua Quinta.



Os intrigantes deviam ficar roxos de raiva... —tudo isso com uma sequéncia de gestos
que terminou com um curioso apertar de maos junto ao proprio rosto.

- Uma vez, e ougam isso porque eu ndo conhe¢o manifestacdo de maior
grandeza,... ele vinha lendo varios artigos em um jornal dos seus inimigos e estava
gostando muito deles. Eles ndo vinham assinados. SO tinham um pseuddnimo... Vocés
sabem o que é isso? E um nome de mentirinha. Pois bem! Ele mandou investigar para
saber quem os vinha escrevendo e ficou surpreso ao saber que era um certo Torres
Homem... aquele mesmo que deu 0 nome a uma rua que, se ndo me engano fica em Vila
Isabel. Pois bem! Era o mesmo Torres Homem que o tinha atacado usando palavras
terriveis em artigos anteriores. Até a Imperatriz ele ndo poupou, duvidando da sua
linhagem nobre. Sabem o que Pedro Il fez? Depois de alguns dias nos quais ficou muito
pensativo, chamou o homem ao palécio, elogiou os seus artigos, fez algumas perguntas
para ele e, tendo gostado das respostas, ofereceu-lhe um ministério. Torres Homem
caiu aos seus pés e lhe foi fiel até a morte. Um dia, aquele mesmo homem disse ao rei
qgue queria se desculpar também com a rainha, mas Pedro Il respondeu: “N&o
recomendo! Os italianos ndo sabem perdoar como nds brasileiros!”. Vocés sabiam que
arainha era italiana? Agora me digam: tem alguma coisa mais bonita do que isso?...

Ahl... Mas ele também tinha la os seus caprichos... Quem ja viu um rei sem
caprichos? Mas,... que caprichos!!! Um dia ele entrou em uma escola do interior, pois
gostava de visitar as escolas pelo Brasil afora... e viu uma gaiola com um passarinho.
Pois bem...pediu uma escada, subiu e simplesmente abriu a gaiola soltando o
passarinho, sem sequer perguntar de quem ele era... E 0s passarinhos la pertencessem
a alguém!? Que besteira é essa de alguém querer ser dono da natureza, ndo é mesmo?!
— Alguns meninos certamente se identificaram totalmente com o rei e com o passarinho,
mas outros---e entre 0s meninos havia alguns que adoravam cacar e aprisionar
passarinhos--- estranharam muito aquela atitude do rei.

E foi um desfilar de situagfes que o professor fez, nas quais a imagem de Pedro
Il aparecia sempre engrandecida! Ele falava agora quase como quem tivesse
testemunhado o que relatava. Tanto lera e imaginara aquelas situacGes que elas se
haviam como que entranhado. As personagens, por ele mesmo criadas, reviviam em
toda a sua plenitude naquela dramatizacdo involuntéaria e improvisada. Era isso o que
provocava e fazia manter nas criangas uma atencdo extrema e inédita para alguns deles.
Dramatizava com gestos, mimicas e movimentos dos bragos os relatos da Guerra do

Paraguai e ai 0s meninos vibravam com a bravura imaginada.



As meninas, porém, gostaram especialmente da pequena historia da procura que
a Marquesa de Santos fez do Imperador, quando ele tinha dezoito anos, para ajudar o
seu marido---encarcerado por ter participado da Revolta Farroupilha. Todos sabiam que
a Marquesa fora amante do pai do Imperador e uma espécie de pivd de muitas das
desgracas da vida de sua mée. O jovem Imperador pensou que ela pediria anistia para o
marido encarcerado, pois o prisioneiro estava muito doente. Seu pedido, porém, foi bem
diferente: queria ficar presa junto com o marido para poder trata-lo. Isso comoveu
profundamente o Unico homem que tinha o poder de tomar a decisdo. Ja acostumado a
identificar atos elevados, Pedro Il enviou & Marquesa uma carta onde dizia que, cada
vez mais, descobria a grandeza de seu proprio pai. Ndo havia sido por acaso que ela, a
Marquesa, fora a Unica mulher a quem ele realmente dera o seu coracao.

Por fim, as criancas comecaram a dar sinal de inquietacdo e cansaco, ndo por
desgostar do que ouviam, mas porque a capacidade de suportar emogdes, associadas a
experiéncias intelectuais, estava se esgotando. O professor dava também sinais de
cansaco, mas seus olhos tinham agora um estranho brilho que Pedro nunca havia visto
em ninguém. Veio um epilogo. A “cobra mordeu o proprio rabo”, numa demonstracao,
pelo velho professor, de uma tendéncia natural ao bom estilo:

- E quanta ironia, meus filhos! Nosso colégio tinha que ficar bem em frente ao
Colégio Militar! E vocés tinham que ficar brigando com os filhos dos militares! Chega
a ser engracado!!! Num dia desses, eu me dei conta disso. Os ““filhos” de Pedro Il — e
ele abarcou o espaco a sua frente com a mao direita como se rocasse cada uma das
cabecas voltadas para ele — enfrentando os filhos dos militares!* N&o sei se isso é ironia
ou é o Destino! — e seu olhar fuzilava mais do que nunca, deixando perceber que as
fagulhas de ddio estavam se organizando e passando a predominar no coracdo daquele
velho. Suas emocdes alcancavam um perigoso paroxismo que mais se parecia com o
ultimo e extremo brilho dos filamentos de uma lampada prestes a queimar.

- Veio a Republica, meus filhos, e 0 sangue... a violéncia... e, principalmente, o
mau gosto. Esta nossa terra é muito engracada! Tinhamos uma monarquia democratica
e veio uma republica totalmente intolerante. Hoje eles estédo ai de novo...E nos, sempre

reféns da farda!!! — Sua voz alterou-se um pouco e seus olhos lembravam aqueles das

1 Era muito freqgiiente, aquela época, o enfrentamento fisico entre grupos de estudantes dos dois colégios,
em verdade trés, uma vez que 0s alunos de um outro colégio publico da regido também se envolviam .
Isso culminou na morte de um aluno do colégio militar que teria sido atingido pela ponta de um
compasso. Uma das pequenas maldades perpetradas pelo regime militar (que logo se instalaria) contra o
Colégio Pedro 11, , seria a nomeacao progressiva de oficiais de alta patente para a direcéo de suas
unidades..



pessoas mentalmente perturbadas — Esta tudo se preparando de novo, meus filhos. E
sempre a mesma coisa...Primeiro vem o Deodoro, depois o Floriano...Primeiro vem
aquele general sem pescogo e com cara de bonzinho, mas depois, ele mesmo vai ser
engolido por uma maquina sem rosto e sem nome...! E entdo, ha de vir o mesmo
Floriano... aquele eterno Floriano, meu Deus! Sem expressdo, sem perfil... sem
emocdo... E a crueldade... A eterna crueldade...N&o se enganem, meus filhos, quando
VOC&S virem um rosto sem expressao, essa € a expressao da crueldade.... Mas do que é
que eu estou falando?

E caiu sentado em sua cadeira pondo as maos abertas sobre as témporas e 0s
cotovelos sobre a mesa. Permaneceu imovel por alguns instantes e olhando fixamente
para baixo. Uma menina da primeira fila levantou-se apressadamente e saiu da sala sem
que o professor reparasse. Os outros alunos comegaram a se levantar, sem saber o que
fazer. Logo depois, aguela mesma aluna entrou com uma coordenadora da escola que se
dirigiu respeitosamente ao professor ajudando-o a se levantar. Ela também néo sabia o
gue havia se passado, mas, apesar disso, parecia saber bem o que devia fazer naquele
instante. A prépria cena que encontrou parecia ter-lhe imposto a conduta. O professor
ndo ofereceu nenhuma resisténcia, levantou-se, deu um sorriso de beatitude para os
alunos, fez um gesto sutil de despedida e deixou-se levar para fora da sala. Havia uma
tristeza pungente em seu olhar e ele parecia um pouco envergonhado.

Seu corpo se esvaziara como um saco despejado. O que restava mais se parecia
com uma carcaca. Quem poderia acreditar que, havia pouco, abrigara uma alma plena
de energia e disposi¢éo para a luta?!

E foi com um aperto no peito que Pedro observou o velho sendo arrastado
carinhosamente para fora da sala. O brilho subito daquele “sol crepuscular”, entretanto,
ofuscava agora todas as experiéncias intelectuais e morais do ainda quase menino tdo
necessitado de uma identificacdo mais profunda. Afinal, se, da parte dos seus colegas de
escola, ainda conseguia perceber atitudes de respeito para com ele mesmo, de seus
antigos amigos da rua tudo o que vinha recebendo nos ultimos anos era uma progressiva

desconsideracéo.



Apesar de seus 14 anos, nosso pequeno herdi continuava com seu corpo de
menino. Pedro---em cujo nome havia também a sua cota de destino---era extremamente
magro e irrequieto. Seus membros eram muito longos e sua cabega---na qual se podiam
ver cabelos alourados e revoltos---era muito grande, o que lhe valera alguns apelidos.
Sua puberdade ainda ndo se fizera anunciar, e como isso o fazia sofrer! Seus colegas,
sobre quem, em tempos melhores, havia exercido uma consideravel lideranga por jogar
bem o futebol e outros esportes---mas também, e principalmente, por se envolver
sempre nas situacfes mais perigosas e arriscadas que costumam acontecer na vida de
meninos que participam de turmas de rua — estavam hoje muito maiores e encorpados
do que ele.

Por aquela época, 0s meninos ndo eram ainda tao prisioneiros dos condominios e
nem havia, entre a classe média, um preconceito tdo grande contra as ruas em geral. A
mée do menino Pedro, alias, costumava dizer que a primeira palavra por ele aprendida
fora exatamente a muito curta e sonora rua, associada que foi a liberdade e as
conquistas em geral.

De onde, de que estado de espirito, terdo se originado tantas expressdes
pejorativas associadas a rua em nossa lingua: “no olho da rua”, “na rua da amargura”,
“menino de rua”, “na sarjeta” e uma outra, de origem mais recente, criada pelos nossos
irmaos portugueses e referente ao jogador de futebol que foi expulso de campo:
“mandado a rua” (sem esquecer que o grito “Rua!”, para alguém que se quer fora do
raio de visdo é uma das mais agressivas expressdes verbais em nossa lingua)!

As meninas mais novas, das quais Pedro sempre recebera olhares de admiragé&o,
de repente, assim ele o achava, haviam se tornado pequenas mulheres, dotadas, como
que da noite para o dia, de umas certas protuberancias que lhe causavam uma estranha
perturbacdo. O mais estranho era a espécie de impedimento que sentia de olhar,
naquelas ex-meninas, 0s mesmos bustos que tanto apreciava nas mulheres adultas. Era-
Ihe impossivel ndo sé olhar, mas também imaginar para além de suas blusas ou
vestidos.

Que milagre era aquele que fazia com que, quase subitamente, seus amigos
aparecessem com pelos pretos nas pernas; com uma barba incipiente, enquanto, nele
mesmo, SO podia perceber uns pelinhos alourados, finos e pequenos? Certa vez, o

menino ouviu alguém dizer que quando se raspava um pelo qualquer, ele tendia a



crescer muito mais grosso e escuro. Reproduzia-se ali a velha inversdo de causa e efeito
gue os pobres seres dotados de razdo estdo sempre fazendo. O periodo da vida no qual
o0s pelos comegam a, muito naturalmente, engrossar e escurecer, € 0 mesmo do inicio da
sua raspagem. Quanto mais eles tendem a engrossar e escurecer, mais frequentemente as
mulheres os raspam. Dai a conclusdo de que a raspagem é a “causa” das mudancas
ocorridas, a distancia € minima. O que dizer ainda da masturbacéo ser a “causa” de um
certo “empedramento” da glandula mamaria dos adolescentes, quando os dois tém
apenas uma origem comum? Nada mais do que o velho sonho de controle e influéncia
sobre a natureza, tdo mais necessario naquele periodo da vida no qual a natureza mais
atropela a todos!

Pedro, entdo, langou méo de um aparelho que sua mde e suas irmés usavam e
raspou uma das faces da perna, mas, além de ndo obter o efeito desejado, padeceu de
uma vergonha e medo enormes de que alguém reparasse no que fizera.

Dois de seus amigos, que também exerciam lideranga sobre os demais, s6 que
por serem mais agressivos e fortes---que sempre se aliavam quando sentiam alguma
ameaca ao seu poder---estavam também bastante crescidos e ja desfilavam pelas ruas da
vizinhanga acompanhados de mogas bonitas para as quais Pedro olhava como quem
olha para divindades distantes e inalcangéveis. Ele ndo conseguia entender o que levava
aqueles mesmos rapazes a falar de forma tdo depreciativa em relagdo as mocas que
tinham conquistado, e logo apos a conquista. Como ndo podiam reparar que, com isso,
estavam depreciando a eles mesmos? E quando falavam mal das mulheres em geral!
Como era possivel que ndo se dessem conta de que, com isso, falavam mal das préprias
mdes e irmads? Curiosamente, ninguém parecia disso se aperceber. Bastava uma
pontinha de uma logica rasteira para concluir que quando alguém fala mal das mulheres
em geral (“as cachorras”, como por agora alguns usam) hao de incluir entre elas a mée e
as irmas. Afinal, quem poderia se livrar, nessa situagdo, do velho silogismo aristotélico:

(se) todas as mulheres sdo cachorras, como minha mée e minhas irmas sdo mulheres,

A explicacdo para esse fendmeno talvez fosse até mais simples do que poderia
parecer. Na mente de quase todos, e nosso herdi ndo escapava desse julgamento, maes e
esposas precisavam deixar de ser mulheres propriamente ditas, ou seja, tinham que
perder a sensualidade que, de alguma forma, é a expressdo da nossa origem animal. A
sensualidade seria aquilo que nos transformaria a todos em “cachorros”. Essa ndo deixa

de ser mais uma forma de expressao do efeito que as religides como que “pregaram” na



cabeca dos povos. O alcance da idéia do “pecado original” sé é plenamente
compreendido quando a formulamos assim: o pecado da origem; 0 momento em que
ndo mais podemos negar nossa origem animal; aquilo que nos impede de ser apenas
“espirito etéreo”; aquilo a que temos que ceder, sob pena da desaparicdo da especie.

E foi com uma dor enorme que Pedro observou o desprezo crescente com que
aqueles rapazes, agora muito poderosos, passaram a também olhar para ele.
Naturalmente, e certamente por uma muito saudavel identificacdo, comecou a se
aproximar de alguns rapazes que antes eram os parias do grupo. Com isso, percebeu
que, mesmo tendo ele participado de algumas das humilhacdes que os mais fortes
costumam provocar nos mais fracos, aqueles garotos o admiravam e até ficaram
orgulhosos com a sua aproximacdo. O que mais Ihe impressionou foi a atitude do filho
de um policial muito soturno e reservado que costumava aterrorizar a familia com suas
exigéncias de bom comportamento. O rapaz estava agora muito mais forte e encorpado
do que Pedro, mas continuava a manter uma atitude de reveréncia e respeito em relagéo
ao amigo recém conquistado. E que efeito benéfico teve aquele reconhecimento tdo
inesperado por parte de um rapaz agora fisicamente bem mais alto e forte! Nunca mais
Pedro voltaria a exercer qualquer lideranca, em sua vida futura, através do medo ou do
terror. Ndo mais imitaria certos comportamentos que via a sua volta. Uma nova forma
de amizade ali se iniciava e quanto prazer ela podia despertar! No medo que aquele
rapaz um dia sentira das ameacas de Pedro, talvez houvesse também uma grande dose
de admiragdo, uma admiracéo muito para além da forca fisica.

Se o atraso no seu desenvolvimento estava fazendo com que o menino Pedro
muito sofresse, também o estava aproximando de um certo tipo de pessoa do qual ndo
mais se afastaria por toda a sua vida. Nunca mais ele se aproximaria das liderangas
espalhafatosas, daquelas que se mantém apenas pelo medo que provocam nas pessoas
mais simples e humildes: célula das arbitrariedades que ocorrem nos diversos
grupamentos sociais, desde as pequenas rodas da politica até as empresariais ou, ainda,
aos grupos de mafiosos ou de seus candidatos.

Ao contrario do que costuma acontecer na quase totalidade dos casos
semelhantes, ninguém o havia chamado até entdo, na familia ou na rua, de “Pedrinho” e,
desde a mais tenra infancia, ele carregava aquele “Pedro” que as mdes s6 utilizam, a
exemplo do que acontece com outros nomes, quando ralham com os filhos, situagéo em
que tendem a abandonar os diminutivos carinhosos. Aquela forma pouco comum de

chamar uma crianga que tinha um nome que quase obrigava ao diminutivo se devia,



muito provavelmente, ao fato de seu pai e seu avb---este falecido recentemente---
também se chamarem Pedro. Para complicar as coisas, seu proprio pai era tratado por
“Pedrinho” e dois “pedrinhos” ndo caberiam na mesma familia.

“Seu Pedrinho”, como o pai do menino era tratado pelos empregados (e como
passaremos a chama-lo aqui), tinha problemas com a bebida desde a juventude, mas,
havia j& alguns anos, entrara em franca decadéncia depois de ser afastado de seu
emprego no Banco do Brasil. Sua ex-familia vivia agora de uma pequena parte dos
parcos rendimentos que ele recebia depois de ser afastado do emprego por licenca
médica.

A mée de Pedro, que nunca conseguira haver-se muito bem com as obrigac6es
de dona de casa, estava agora completamente absorvida por suas proprias atividades e
ndo vinha acompanhando nada do que se passava com o0s seus quatro filhos. Depois de
passar alguns meses em estado de prostracdo e tristeza profundas---em seguida a
expulsdo do marido de casa---subitamente voltara a estudar. Agora cursava Direito a
noite e trabalhava durante o dia como estagiaria de um escritério de advocacia. A mae
ursa-parda, depois de cuidar de sua cria por muito tempo, arriscando até mesmo sua
propria vida, um dia simplesmente comeca a correr deixando para tras seus dois ou trés
filhotes.

Pedro, que sempre fora um bom aluno, apesar da impaciéncia que tinha para
ficar parado e resistir aos apelos da rua, estava agora amargando uma sensacao terrivel
de estar em divida que ndo o abandonava nunca. Sofrera uma queda importante no seu
rendimento escolar no Gltimo ano. Ele sabia, embora isso ndo lhe tivesse sido dito, que
sua aprovacdo no ano anterior se dera por conta de alguma ajuda de professores mais
condescendentes e isso aumentava sua apreensdo em relacdo ao ano letivo que se
iniciava. N&o havia ninguém a quem pudesse recorrer em busca de ajuda e a
mentalidade vigente na época tendia a desobrigar as escolas em relacdo aos dramas
particulares dos alunos, que estavam quase sempre a se torturar mentalmente para
cumprir obrigacdes por vezes impostas com prazos rigidos, semelhantes ao de uma

maquina desumana.



Nos dias seguintes a ultima aula do velho professor, correu um enorme burburinho
em toda a escola e até mesmo entre os pais dos alunos. Ninguém conseguia entender
bem o0 que se passara e, cOmo € comum nesses €asos, surgiram indmeras versoes
desencontradas para explicar o que teria acontecido na sala de aula que fora palco da
ultima aula formal do professor que ensinara a diversas geracfes. Um dos estudantes,
cujo tio era um oficial do exército, contou em casa e com animacdo, 0 que ouvira da
boca de um professor em vias de se aposentar. Seu pai, imbuido do patriotismo de
bandeiras e brasdes disse logo:

- Deve ser um desses comunistas! Eles estdo infiltrados em todo canto. E
assim... Eles querem desviar as criangas desde pequenininhos... Seu tio precisa saber
disso!

Quando, alguns dias depois, um homem fardado praticamente invadiu a sala da
diretora da escola, houve um tremendo mal-estar entre todos que por ali estavam.

--- Eu entendo a sua preocupacao... O senhor € pai!

---Sou pai, sim, mas o ....... é meu sobrinho.

---...Mas... ele ndo é comunista coisa nenhuma! E um velho que esta se
aposentando e a gente até acha que ele estd meio esclerosado — disse a experiente
diretora, sem ter muita idéia de que, poucos dias depois, a situagdo do pais se
modificaria radicalmente. Seu tom natural de desprezo pelas suspeitas do militar e,
ainda, a naturalidade com que as descartou, desconcertaram-no completamente. Toda a
énfase artificial que trouxera de casa se esvaziara de imediato. H4, efetivamente,
pessoas que conseguem, com algumas poucas frases e gestos, desarmar 0s 0dios vazios,
daqueles que precisam aumentar os perigos de algum inimigo em potencial, de maneira
a justificar a propria violéncia. Ele insistiu ainda um pouco, embora sem tanta
conviccao.

- Mas meu sobrinho me disse que ele falou muito mal de n6... que mandou todo
mundo tomar cuidado com os militares...Isso é ilegal! Ele ndo pode fazer isso-- ainda se
preocupavam muito com a legalidade---Meu sobrinho disse também que ele falou que
nGs somos um perigo... A senhora ja viu uma coisa dessas?

- Olha Senhor ... (e ela nomeou erradamente a sua patente, elevando-a, 0 que o
levou a corrigi-la). Desculpe!! Ele ndo tem nada de comunista. E até muito

tradicionalista. S6 pra o senhor ter uma idéia, ele vive defendendo o ensino obrigatério



do Latim, e quase todo mundo quer acabar com o latim aqui na escola. O senhor
acredita que tem gente aqui que jura que ele é, na verdade, um monarquista? Onde é
gue ja se viu? Um monarquista a essa altura da vida!

Aquilo pareceu desconcertar ainda mais o incomodo visitante que ndo soube
mais sequer o que pensar a respeito do tal professor: afinal, todos precisamos criar
personagens mais ou menos coerentes em nossa mente! Quem haveria de ser aquele
estranho velho?

---E brigar....Ele ndo vivia brigando com todo mundo aqui, com a direcéo...?

---N&o.......Vivia resmungando, mas brigar mesmo.....s6 uma vez em que se
revoltou com alguns colegas que cismavam de querer criar turmas separando as
meninas dos meninos. Ah!!! E como ele gritou que tinha que acabar com aquela
palhacada! O engracado era que ndo dizia mais nada a respeito, apenas repetia sem
parar que tinham que ““acabar com aquela palhacada™. A verdade € que a palhacada
acabou mesmo.

Percebendo o efeito causado pelas suas Ultimas palavras e também pelo humor
que estava conseguindo imprimir em fatos aparentemente tdo inofensivos e singelos,
continuou.

- Imagine o senhor que ele sempre fazia questdo de que os alunos se
levantassem quando ele entrava na sala e que sO se sentassem depois da sua
autorizacao!? Mas veja bem o senhor...isso eu tenho que dizer... Eu fui aluna dele e até
hoje me emociono quando me lembro de como ele era justo com os alunos...

- Mas... e de politica?... Ele ndo falava de politica? — insistiu 0 homem ja sem
saber 0 que perguntar.

- Olha - respondeu a professora e aqui, como ja estivesse completamente
senhora da situacdo, resolveu se alongar — eu me lembro de duas vezes em que ele
entrou pela escola falando de politica. Da primeira, foi quando o Janio ganhou a
eleicdo. No dia seguinte, eu me lembro bem, ele disse bem alto: ‘Era melhor que viesse
o0 Lott logo, porque assim os militares vinham pro poder de uma vez pelas urnas e se
aquietavam. Eles sabem lidar uns com os outros. Agora, com esse palhaco... eles vao
vir de qualquer maneira, por bem ou por mal... vocés vao ver..!.”. Foram essas as
palavras que eu ouvi. Eu, que ndo me interessava muito por politica, fiquei muito
impressionada.

Da segunda vez, foi quando o Janio renunciou e ai eu ouvi, pela primeira vez,

ele com um ar de triunfo, numa exaltacdo tremenda dizer: “Eu ndo disse?! Esse



palhaco desmoralizou a politica e o poder civil. Ele foi o Cavalo de Trdia da
democracia!”. Dessa vez eu posso dizer que foi assim mesmo que ele falou, porque
daquelas palavras que ouvi eu ndo me esqueci nunca mais. Alguns acharam aquela
atitude tao diferente do seu habitual que pensaram que ele ndo estava muito bem da
cabeca. O mais estranho era que ele parecia ter gostado que tudo aquilo acontecesse sO
para mostrar que estava certo. Sabe...Eu confesso que fiquei muito curiosa em saber o0
que ele verdadeiramente disse em sala de aula para o seu sobrinho e para os colegas
dele. Mas isso, quem pode saber?

O pobre homem tentava acompanhar as idéias da professora, que tinha se
animado. Aquela liberdade de espirito talvez fosse muito mais “perigosa” do que
qualquer documento comunista. Ali estava a indomavel alma brasileira.

Entender aquele velho seria um desafio para qualquer um. Classifica-lo,
impossivel, especialmente para aqueles que foram educados a dividir as pessoas entre:
esquerda e direita; vencedores e vencidos; trabalhadores e boémios; “do bem e do mal”
(e ndo ha gente aplicando essa Ultima “classificacdo” até mesmo a criangas!?) e outras
tantas. Talvez isso acontegca com toda grande individualidade. Fazia parte do
ensinamento nas casernas dividir as pessoas entre patriotas e antipatriotas. Assim, tudo
se tornava muito mais facil.

- Mas o senhor pode ficar tranquilo. Ele saiu aposentado. Eu tenho muita pena
disso, mas acho que ja estava mesmo na hora. E seu filho, como foi de férias? - disse
ela como a comunicar que 0 assunto estava encerrado e que qualquer insisténcia seria
uma inconveniéncia. E o pobre tio nem mais a corrigiu..! N&o sabia mais sequer onde
era a saida. Desacostumado aquela simplicidade de tratamento e totalmente
desconcertado, 0 homem balbuciou algumas palavras e, como que se desculpando, saiu
batendo muito menos os pés no chao do que quando havia entrado.

A noite, com as duas familias reunidas, o oficial contou, com os tipicos
maneirismos, o quanto havia assustado a todo mundo na escola; como a diretora havia
tremido ao vé-lo entrar; como lhe tinham prometido que o professor seria punido e
afastado das salas de aula e assim por diante. No curso do dia, ele conseguira
reconstituir a “bolha de auto-estima”---um certo conjunto de valores---sem a qual

alguns sentem, muito profundamente, que ndo mais poderdo sobreviver.



