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O Apelo
São 6 horas da manhã. Acordo com o telefone 

tocando insistentemente em minha casa. Atendo. 
É Clarissa, paciente do ambulatório, em tratamen-
to já há vários meses. A voz é aflita e chorosa. 

“Nathalia, desculpe por ligar a essa hora, eu 
te acordei?”

“Acordou, Clarissa. Diga, o que está haven-
do?”

“Desculpe, eu não devia ter ligado, Desculpe, 
vai dormir, está muito cedo, vou desligar...”

“Não, Clarissa, tudo bem, agora já estou acor-
dada, pode falar, estou ouvindo...”

“Não sei o que fazer, briguei com meus pais, 
estou na rua, não quero mais viver... não quero vol-
tar para casa...”

Em poucas palavras, Clarissa me conta o 
motivo do desentendimento. Novamente os pais 
deram razão à irmã, e a destrataram. Pensa em 
sumir, fugir, ou “fazer alguma besteira”, pois não 
suporta mais. Embora meu turno naquele dia não 
fosse de manhã, digo a Clarissa para ir às 8 horas 
no ambulatório, onde poderia ser acolhida. Digo-
lhe para procurar outra psicóloga e contar o que 
houve, que havia me telefonado e que eu havia lhe 
dado essa orientação. À tarde eu estaria esperan-
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do-a em seu horário habitual. Já com 
a voz mais calma, Clarissa concorda 
com minha proposta.

Clarissa é um dos poucos pa-
cientes que tem meu telefone pesso-
al, e essa é, em verdade, a primei-
ra vez em que o utiliza. Apesar de 
o motivo de seu desespero parecer 
tolo, eu já sabia que situações se-
melhantes, de conflitos por razões 
aparentemente banais com pessoas 
significativas, haviam engendrado ati-
tudes extremas de Clarissa. Em uma 
dessas circunstâncias, travo meu pri-
meiro contato com Clarissa, que vem 
ao ambulatório, encaminhada pela 
emergência de um hospital geral.

Momentos iniciais
A chegada do adolescente é 

chave para a construção da estra-
tégia terapêutica e é preciso estar 
atento ao modo como esta se dá. O 
paciente pode vir “por conta própria”, 
ou através do intermédio de alguém, 
geralmente os pais, mas isso não é 
obrigatório. Ele pode ainda, vir, como 
qualquer paciente, através de um en-
caminhamento de outra instituição, 
seja de saúde, escolar ou de assis-
tência social. Assim, é preciso discer-
nir a demanda de quem traz o adoles-
cente, do que pode vir a se constituir 
a sua própria demanda. 

Nesse sentido, há pontos de 
aproximação e de diferenciação do 
atendimento a crianças. No caso 
das crianças, é impensável realizar 

o atendimento sem fazer algum tipo 
de trabalho com os pais ou respon-
sáveis, na medida em que os proble-
mas que a criança atravessa estão 
intimamente relacionados com a rela-
ção dos pais entre si e com a criança, 
e a criança seguirá dependendo dos 
pais em diversos níveis, sendo eles 
a sua referência, que lhe fornece um 
nível de segurança. Já no caso dos 
adolescentes, geralmente, há que 
se ouvir os pais, uma vez que para 
o adolescente também está posta 
uma dependência, mas a trajetória 
do adolescente pode dizer respeito 
justamente à possibilidade da consti-
tuição de novas referências, extralar, 
em um processo de ultrapassagem 
de seu lugar familiar para a consti-
tuição de um outro tipo de inserção. 
Conforme a sua trajetória é possível 
que esse trabalho com os pais seja 
apenas pontual, referido a momentos 
e questões muito específicas do tra-
tamento.

Clarissa chegou ao ambulatório, 
encaminhada pela emergência de um 
hospital geral. Havia tomado “chum-
binho”, um veneno para rato de fácil 
aquisição, vendido nas ruas por ca-
melôs. Aos 17 anos, pequena, quase 
franzina, fazendo um estilo “moleca” 
no vestir e no corte de cabelo, Claris-
sa vem acompanhada de uma amiga, 
Sandra, com quem morava, esta bem 
mais velha, mãe de duas crianças. 
Entram as duas, e a amiga fala o tem-
po todo, muito preocupada, enquanto 
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Clarissa apenas sorri, como que en-
cabulada. A amiga diz que a família 
de Clarissa não lhe dá o devido va-
lor, que ela é uma menina ótima, mas 
que tem umas besteiras “na sua ca-
becinha”, e que essa não era a sua 
primeira tentativa de suicídio. Sandra 
parece assustada com a responsabi-
lidade de olhar por Clarissa, já que os 
pais “não estão nem aí”. O que mais 
Clarissa seria capaz de fazer?

Já a sós comigo, Clarissa me 
conta que tomou chumbinho porque 
naquele momento não queria mais 
viver. Sentiu “uma coisa”, não sabia 
explicar, foi para o quarto e ingeriu o 
veneno. Sandra havia saído com os 
filhos, e, quando voltou, encontrou 
Clarissa já desacordada. Tento saber 
o que havia ocorrido, e Clarissa faz 
questão de caracterizar seu ato como 
um impulso, “do nada”. Investigando 
o que precedeu tal ato, fico sabendo 
que Sandra ia sair e não queria levá-
la. Com algum custo, Clarissa admite 
haver uma conexão entre esses dois 
eventos: a rejeição vivida e a tentativa 
de suicídio. Logo, Clarissa revela que 
mantinha “uma relação íntima”com 
Sandra, e que esta não era capaz 
de assumi-la por causa “dos outros”. 
Não que ela ficasse chateada, até 
entendia, mas achava que não era a 
atitude correta.

Nas sessões seguintes, Cla-
rissa fala de sua família, com quem 
não quer contar, pois sofrera muito 

com os pais e com a irmã. Desde pe-
quena fora muito maltratada pelo pai 
alcoolista e pela mãe de humor instá-
vel, sempre à beira do desequilíbrio. 
“Sempre apanhei mais do que minha 
irmã”. Em algumas dessas surras, já 
quando adolescente, Clarissa pra-
ticou atos que poderiam ser vistos 
como tentativas de suicídio, mas 
sempre havia alguém em condições 
de chegar a tempo para salvá-la. Já 
havia praticado também atos de au-
tomutilação. Certa vez, após levar 
uma paulada da mãe no braço, viu 
que havia ficado “um calombo”, um 
“calombo pequeno”, e fez então, pró-
ximo a esse machucado, um outro, 
cortando-se com uma faca.

Era uma história de muita bru-
talidade, e de grandes decepções. A 
gota d’água parecia ter sido a traição 
da irmã do meio, que lhe roubara o 
namorado e fora viver com ele. Os 
pais de imediato condenaram essa 
união, mas depois, logo, tentaram 
se reaproximar da filha, que os re-
chaçou. Clarissa desaprova a forma 
como os pais lidaram com a situação, 
e sorri ao dizer: “Isso é passado, não 
tem mais nada a ver. Não ligo mais.”.

Por alguma razão, Clarissa con-
tava-me todos esses fatos densos e 
difíceis de sua vida, para em seguida, 
quando se referia à sua vida presen-
te, caracterizar-se como uma pessoa 
frívola, como se fizesse as coisas 
sem saber o que estava fazendo, 
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“do nada”, “porque deu vontade na 
hora”, sem que suas autoagressões 
ou “tentativas de suicídio” dissessem 
respeito às pessoas com que se rela-
cionava e ao que se passava nessas 
relações. Nunca admitia uma mágoa, 
um ressentimento, uma tristeza que 
fosse diante de coisas que os outros 
lhe faziam, coisas que poderiam ge-
rar decepção. Curiosamente, sempre 
uma situação desse tipo precedia o 
envenenamento, o pendurar-se na 
laje, cortar os pulsos etc. Não que ela 
relatasse esses eventos em sequên-
cia, de modo algum. Era na reconstru-
ção das histórias, através de minhas 
perguntas, onde se evidenciava a 
sequência: a rejeição ou a decepção, 
e a “besteira”, isto é, a passagem ao 
ato.

Pensar ou fazer
Muitas vezes, quando alguma 

coisa não pode ser pensada, quan-
do vivê-la não parece ser suportável, 
mas tampouco é possível esquecê-la, 
“deixar para lá”, uma ação toma seu 
lugar. Fazer, nesses casos, substitui 
o pensar, diferentemente do fazer que 
é consequente ao pensar ou sentir, 
que é um fazer assumido pelo sujeito 
que pratica o ato. Na adolescência, 
pelo porte das elaborações das ques-
tões que estão em jogo, atos tidos 
como inconsequentes muitas vezes 
são a saída para algo que não pode 
ser dito ou mesmo pensado. É assim 
que, apoiando-se no suporte identi-

tário do grupo, algumas “besteiras”, 
transgressivas ou não, são feitas, e 
são justificadas pelos adolescentes e 
mesmo pelos pais como atos impen-
sados, não propriamente intencio-
nais, pois o rapaz ou moça “vai pela 
cabeça dos outros”. “Ir pela cabeça 
dos outros”, é algo que até certo pon-
to já era feito até então, a questão é 
que outros são esses, que agora já 
não são mais apenas os pais, mas 
o grupo, a turma etc. Fazer, nesses 
casos, se apoia no grupo, mas é um 
fazer que concerne ao adolescente, e 
que tem uma significação para esse 
adolescente que faz. Portanto, fazer 
para não pensar, ato solitário ou em 
grupo, é uma forma de evitar um po-
sicionamento diante de determinadas 
dificuldades. No caso de Clarissa, o 
ato suicida, ou no mínimo, autoagres-
sivo, a livra de se dar conta do que 
não quer (ou não suporta) ver, pois ao 
se dar conta, terá que pensar e agir 
levando isso em conta, isto é, conse-
quentemente. A postura do terapeuta, 
diante desses atos “impensados”, ge-
ralmente não tão graves como os de 
Clarissa, mas relativamente comuns 
na adolescência, não pode ser a de 
uma simples condenação ou julga-
mento moral, mas deve se basear no 
entendimento de que eles se referem 
a algo que não está podendo ser pen-
sado, e se trata de descobrir o que 
está sendo tão difícil assim para o 
adolescente lidar.
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Pensar e fazer
Pensar as estratégias clínicas 

de atendimento psicanalítico a ado-
lescentes implica em pensar as es-
tratégias dos adolescentes em lidar 
com as suas questões. No caso de 
Clarissa, por exemplo, as autoagres-
sões e supostas tentativas de suicídio 
aparecem como uma estratégia, para 
que seu desespero, seu sofrimento 
seja visto por alguém. Assim, não se 
trata de uma tentativa pura e simples 
de se apartar da vida, mas de um ato 
que é endereçado, que deve ser visto 
por alguém, a tempo de salvá-la. O 
que não significa que não haja riscos 
nessas empreitadas, e assim, por um 
erro de cálculo, ou por azar, o desen-
lace pode ser fatal. Mas além desses 
atos suicidas endereçados, há uma 
estratégia anterior. Clarissa nega 
qualquer ressentimento, qualquer so-
frimento que outra pessoa, de quem 
goste, possa lhe causar. Aponta as 
fraquezas daqueles a quem ama, 
seus defeitos, mas quase que se de-
clara invulnerável ao sofrimento. Se 
sofre é pelo bem do outro, e não por 
estar magoada ou decepcionada. 

Assim, temos que, em primeiro 
lugar, há uma expectativa quanto ao 
que um outro significativo possa lhe 
dar, lhe propiciar. Segundo, há uma 
decepção com relação a essa expec-
tativa, o que parece ser insuportável 
para Clarissa. Terceiro, essa decep-
ção é minimizada, como se não pu-
desse ser sentida e vivida. Quarto, 

o ato supostamente suicida, em que 
fica patente que algo não vai bem 
com Clarissa, isto é, algo que não é 
vivido e assumido enquanto tal termi-
na em um ato para ser visto, atestan-
do, testemunhado por um outro que 
vem lhe salvar, o seu sofrimento e 
desespero. 

A estratégia clínica depende da 
estratégia da paciente. Nesse enten-
dimento, o caminho está dado: cami-
nhar da estratégia em direção àquilo 
que ela vem responder, o insuportá-
vel, no caso de Clarissa, da decepção. 
Assim, é pela implicação de Clarissa 
em seu ato, isto é, na conexão des-
se ato com algo lhe dá significado, a 
decepção, é que é possível fazer ver 
o que é insuportável nisso. É a partir 
desse tipo de entendimento que po-
demos, a cada passo, adotar uma ou 
outra medida, peculiar a cada caso. 

A trajetória da adoles-
cência

O advento da puberdade traz 
para o menino ou para a menina no-
vas questões referentes à identidade, 
à sexualidade, à relação com os pais 
e a seu lugar no mundo. Há, nas pa-
lavras de Freud, um novo aporte libi-
dinal, uma nova onda de sexualidade, 
que traz a possibilidade biológica do 
ato sexual. Diferentemente da sexu-
alidade na infância, na adolescência, 
está posto como possível o ato sexu-
al. Assim, diz Freud, não seria de se 
estranhar que o menino ou a meni-
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na dirigisse sua sexualidade àqueles 
que lhe são mais próximos e que já 
ocupam um lugar privilegiado nas re-
lações objetais, ou seja, os pais. Con-
tudo, já está colocada aí a interdição 
do incesto, e o adolescente terá que 
mais uma vez renunciar aos pais para 
estabelecer novos objetos de identifi-
cação e escolha sexual. Os pais terão 
que ser, de alguma forma, destituídos 
deste lugar tão especial, para que ou-
tras pessoas venham a ser investidas 
libidinalmente pelo adolescente. Se-
gundo Freud, essa forçagem entre a 
nova onda emergente de sexualidade 
e a necessidade de abandonar esses 
laços com os pais é que daria origem 
ao famoso “conflito entre gerações”. 
A idealização dos pais é, então, aba-
lada, e não raro outras pessoas vêm 
ocupar, ainda que transitoriamente, 
esse lugar de ideal. Incoerências, fa-
lhas, defeitos dos pais, até então ne-
gados ou justificados pelas crianças, 
que precisam da segurança da hiper-
potência parental, serão percebidos 
como tais, e até hiperdimensionados 
às vezes, para que o adolescente 
possa encontrar as suas próprias re-
ferências. Esse processo de sepa-
ração passa, portanto, muitas vezes 
por decepções com relações aos 
pais, por coisas que não eram pro-
priamente desconhecidas na infân-
cia, mas de certo modo negadas ou 
justificadas. No caso de Clarissa, fica 
claro que ela já sabia e sofria com 
várias dificuldades de seus pais, que 

dão mostras de sua fragilidade pela 
consecução de atos violentos contra 
ela, mas sendo “moleca”, “muito leva-
da”, de certo modo preservava-se de 
sucumbir a uma total submissão que 
não dá lugar ao desejo, e, ao mesmo 
tempo, justificava as punições, decer-
to exageradas. 

A decepção
A decepção que leva Clarissa a 

se afastar dos pais não é com uma 
violência praticada contra ela. Trata-
se, aí, da complacência dos pais para 
com a irmã, que a trai e destrata os 
pais, que, por sua vez, continuam bus-
cando aproximação com esta filha. 
Sob essa decepção podemos pensar 
encontrarem-se muitas outras: com o 
pai alcoolista, que é injusto com ela e 
com a mãe, e com a mãe que segue 
ao lado pai, não se posicionando “a 
favor” da filha, mas, em situações-
limite, se colocando “contra” ela. Por 
trás do triângulo amoroso Clarissa-
irmã-namorado, podemos pensar 
estar outro triângulo, edípico, da filha 
que não entende por que a mãe con-
tinua ao lado do pai. Saindo de casa, 
Clarissa encontra, em outra família, a 
dos patrões, uma cena semelhante: 
da mulher com os filhos e o marido 
que bebe e destrata a mulher. Só que 
nesse enredo, agora, há um desen-
lace diferente: é o marido que sai de 
casa, deixando as duas livres para 
“uma relação íntima”. Se pensarmos 
no que Freud diz acerca da relação 
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pré-edípica da menina com a mãe, 
relação que precede o amor edipiano 
da menina ao pai, temos os elemen-
tos para saber que é possível uma 
regressão da menina para a relação 
com a mãe. Ante os impasses pos-
tos pela diferença sexual, Clarissa, 
ainda virgem de uma relação sexual 
com homens, volta-se para essa rela-
ção com Sandra, fora do mundo dos 
homens, violentos e beberrões, que 
não cumprem seu papel de proteger 
e suprir as mulheres. Com a saída do 
marido de Sandra de casa, Clarissa 
empreende contra ele um processo 
trabalhista, pois ele lhe deve seus di-
reitos, que não são pagos quando é, 
então, demitida. Há algo a reclamar 
dos homens, algo de direito, que, no 
entanto, nunca vem. Na relação com 
Sandra, também, uma insuficiência 
se dá: a relação de ambas jamais é 
assumida oficialmente, e Sandra não 
se mostra em condições de fazê-lo. 

O trabalho com Clarissa permi-
tiu-lhe trazer para si aquilo que não 
conseguia ser pensado, mas agido. 
Assim, Clarissa, aos poucos, retoma 
seus estudos, volta a morar com os 
pais, faz cursos de computação e tra-
balha em meio expediente em uma 
indústria de reciclagem junto com a 
mãe. Retoma seu lugar de filha, e 
passa a se interrogar sobre o futuro. 

Crises com os pais continuam existin-
do, e a orientação sexual de Claris-
sa não é ainda definida. Há namoros 
com rapazes e casos com moças, in-
clusive uma retomada, por um tempo, 
da relação com Sandra. 

Um episódio marca muito Cla-
rissa: um amigo do pai, alcoolizado, 
tenta agarrá-la à força, mas não con-
segue. Mesmo sabendo disso, o pai 
continua amigo desse homem. Dessa 
vez, contudo, Clarissa, ao invés de se 
envenenar ou cortar os pulsos, con-
segue dizer algo ao pai e indignar-se 
com ele. Percebe as incoerências 
parentais, a fragilidade de ambos, e 
o quanto isso a faz sofrer. Mas for-
mula para si que, até ser uma pessoa 
adulta, independente, terá que lidar 
de alguma forma com isso, e ir cons-
truindo as condições para que esse 
dia possa chegar. 
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