Amor e morte na psicose

AMOR E MORTE, temas imemoriais sobre os quais ja se debru-
aram tantos — poetas, sabios, especialistas de toda ordem =
continuam a ati¢ar-nos, a instigar-nos; violentam-nos, obri-
gam-nos a pensar. AmOr e morte sao perguntas sem resposta,
perguntas que nao se contentam com nenhuma resposta, ques-
toes em estado puro, malgrado toda tentativa de solu¢do. A pa-
lavra de Rilke continua de pé: “Quem examina a questio com
seriedade acha que, como para a morte, que é dificil, também
para o dificil amor ndo foi encontrada até hoje uma luz, uma
solugio, um aceno ou um caminho™! E por isso que estamos
aqui, aticados pelo amor e a morte como questdes, incitados a
falar, a buscar, se ndo uma soluc@o, pelo menos um caminho.

Nesse caminho que se faz a0 caminhar, caminho ao mesmo
tempo duro e pantanoso, tao cheio de vaivéns e incertezas,
uma coisa € certa: amor e morte sio experiéncias proprias aos
seres falantes. Refiro-me, é claro, nio ao amor e a morte como
fatos empiricos, acontecimentos que se imputam ou se consta-
tam aos seres vivos, mas sim ao amor e 4 morte como fatos de
discurso, fatos dos quais ndo se saberia nada sem a existéncia
do significante, fatos que s6 existem no discurso ¢ pelo dis-
curso, fatos que se inscrevem nos lacos sociais. Assim, do amor
e da morte poderiamos dizer que sio experiéncias de vinculo

e ruptura dos lacos sociais. Entre o mais estreito vinculo e
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a ruptura sem remédio habita o sujeito, mais do que nunca
dividido. Vinculo e ruptura enfrentam-se num jogo tenso, pe-
rigoso, jogo de vida e morte, jogo de amor e morte, parceiros
indissociaveis, sempre juntos, como bem o diz a palavra que
nomeia 0 NOSsSO €ncontro, amorte.

Amor e morte, diziamos, sio experiéncias proprias ao fa-
lante. De todo falante, acrescentemos. Dizer experiéncia de
todo falante é dizer experiéncia de todo sujeito, qualquer que
seja seu nome — neurdético ou psicotico —, qualquer que seja
sua estrutura — neurose ou psicose.

Uma palavra deve ser dita sobre o que penso ser a psicose,
a estrutura da psicose.

A estrutura psicética é um constrangimento, a0 mesmo
tempo contingente e necessario, que fixa o sujeito numa de-
terminada posi¢do na existéncia, numa determinada relacio
com o Qutro e seu objeto. E a fantasia é a estrutura privile-
giada para se pensar a posi¢ao do sujeito na existéncia e em sua
relacdo com o Outro e o objeto.

A fantasia psicotica, “fantasia delirante”, no dizer de Freud,?
¢ uma resposta decidida, inequivoca, toda plena de certeza a
falta de sentido, ao siléncio, ao vazio do Outro. Para cobrir o
horror provocado pelo vazio do Outro, todo sujeito procura
véus. Contra o golpe do real traumatico, todo sujeito busca
defender-se. O psicotico também o faz, mas a diferenca é que
sua resposta, se por um lado o defende, por outro deixa-o des-
protegido. Ao responder que o Outro é mau, que o Outro quer
seu mal, o psicotico defende-se do vazio, da auséncia de sentido
provocada pelo siléncio perturbador do Outro. Mas, ao se afer-
rar a essa resposta como um saber completo, inequivoco, fora
de duvida, todo consciente e sem disfarces, o psicotico perde
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a protegao da ignorancia, do semblante, do nio saber, do nio
ouvir, do ndo sentir. O neurdtico protege-se inventando um
saber ndo sabido, saber inconsciente, que Ihe permite conyiver
com um Qutro imperceptivel — imperceptivel e invisive], si-
lencioso, discreto, disfar¢ado. Diferente do psicético, que tem
ouvidos que ouvem, 0 neur6tico sofre de uma providencial
surdez que o defende de ouvir o barulho ensurdecedor da lin-
guagem, esse barulho que se costuma chamar siléncio.

O psicotico ¢ diferente: sentidos alerta, o Outro para ele ¢
perceptivel. Perceptivel, ostensivo, constrange o sujeito com
sua presenca macica e opressora. Fala, grita, interpela o sujeito.
Faz comentarios, julga, condena, decreta ordens. Brada injurias
que aviltam o ser do sujeito. E, pior que tudo, goza. Goza do
espirito e do corpo do sujeito.

Diante de um Outro assim, mau e devastador, o sujeito
reage ou morre. Se nao sucumbe, se insiste em viver, se aceita
desviar-se da morte, o sujeito se protege, procura defender-se.
Diante de um Outro assim, é for¢ado a escolher entre aniqui-
lar-se ou reconstruir seu mundo.

O primeiro caminho é 0 empuxo-a-morte, arremesso ao
abismo. Em suas vérias figuras, a morte, o abismo ronda, seduz
e atrai o sujeito. Uma dessas figuras ¢ a inércia, o desdnimo, a
falta de ela vital, isso que mina e arruina a vida de tantos psico-
ticos e faz com que se arrastem como zumbis, espécies de mor-
tos-vivos, a vagar na existéncia. No empuxo-a-morte, 0 sujeito
¢ tragado pela certeza de que o Outro nio quer apenas seu mal,
muito pior, o Outro quer sua perda. E essa certeza tragica pode
precipitar o sujeito num ato extremo, sem resto, sem volta. Ea

vida interrompida num curto-circuito, o desvio cedendo lugar

a0 atalho, € o0 avanco intempestivo, a precipitagao da morte.

e
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caminho € o trabalho de reconstrucio do

O segundo
mor e Odio, trabalho de ligacio,

mundo, trabalho feito de a

movimento de atar, desatar € reatar, trabalho de delirio. O

delirio de perseguicao, ta
teia de amor e 6dio, amor € 6dio ao Outro, um Outro agora
diferente de um Outro pura maldade. Um
uido, um delirio de quali-

o caro aos sujeitos psicéticos, € uma

menos simplorio,
delirio de perseguigao bem constr
dade,? engendra um Outro a0 mesmo tempo perseguidor e

amigo. Um paciente, depois de muito trabalho de delirio e

analise, dizia: “Os caras ndo vao parar nunca de me perseguir.
Mas eu j4 sou tio sozinho... Ja pensou se ndo fossem os caras?”.
E assim que “os caras”, os perseguidores, se tornaram quase
caros! E uma outra paciente: “Foi na época em que eu estava
mais precisando de alguém que as vozes vieram’.

O amor é motivo de controvérsias quando se trata de psi-
cose.

Na experiéncia analitica, ele tem um nome solene, transfe-
réncia, e causa celeuma a afirmacio de que ha amor, amor de
transferéncia, na psicose.

De minha parte, afirmo haver transferéncia na psicose.

Pacientes psicOticos, muitas vezes, apelam ao analista. A
partir desse apelo e da resposta que lhes é dada, um vinculo,
um lago ou uma ligagao pode se estabelecer. E esse vinculo é
de caréter erdtico. Erético porque é ligacdo, e ligagdo tem a
ver com Eros. Erético porque se trata de amor, em suas mais
distintas formas: amor-amizade, amor-paixdo, hainamoration,
amddio.

O amor-paixao, a erotomania, ¢ a figura exasperada do amor
de transferéncia na psicose. Amor louco, desmesurado, puro

desvario. Diferente do amor neurético, amor de apeREED
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que se oferece a0 Outro com a promessa de ama-lo, buscando
com isso ser amado —, diferente desse amor, na erotomania
¢ 0 Outro que ama primeiro. Ama, seduz, extravia o sujeito
de seu caminho e, por puro capricho, incompreensive] capri-
cho, 0 abandona. Abandona-o mas nio deixa de ama-lo — o

postulado fundamental da erotomania é: o outro me ama —,

e, assim, continua a alimentar suas esperancas: esperancas de
enamorado, esperangas de vir a se unir ao Outro, juntar-se a
ele numa unido total, na mais perfeita completude.

Ha quem diga que erotomania nio é amor, ¢ delirio. ; amor,
sim. E ¢ amor no que todo amor, todo amor nascido de Eros,
¢ busca de totalizacdo, tendéncia a0 um, um da completude
perdida, um da unidade quebrada. E certo que amor é busca.
ndo € fusio; ¢ incompletude, e nio completude; e que a ero-
tomania comporta um tempo em que a fusdo e a completude
se realizam. Isso é delirio, é certo, mas que amor, que amor-
“Paixao ndo vive esse delirio? Por um tempo, mais ou menos
fugaz, todo amor nascido de Eros vive esse delirio.

A erotomania é amor tragico. E amor em intima parceria
com a morte, hainamoration, amédio, amorte. Vivendo uma con-
tradicdo insolivel e um sofrimento impossivel de suportar, o
Sujeito, em desespero, pode vir a buscar e encontrar a mutila-
G340 € até mesmo a morte, mutilagdo e morte tanto sua como
do Outro, um Outro que ndo deixa de ser a imagem inflada,
magnificada, de si mesmo.

A erotomania, uma das formas de transferéncia na psicose,
¢ amor. Amor intempestivo, dificil de lidar, mas que ndo deixa
20 analista outra escolha: acolher sem ceder. Acolher esse amor
para fazé-lo falar, dizer a que veio, dar suas razoes. Acolher

; alise,
€88¢ amor para fazer o trabalho continuar, trabalho de anali
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trabalho de delirio, trabalho de luto: luto da esperanga, luto da
decepcio, luto do Outro como objeto de amor-paixdo.

Ha uma outra forma de amor de transferéncia na psicose:
é uma simpatia, um gostar de conversar, um falar sem medo,
uma disposi¢io em confiar, em partilhar a experiéncia vivida,
querer receber e retribuir ao outro, um outro tomado como
semelhante. E 0 amor-amizade, isso que ha de mais necessario
para viver,* delicada afei¢ao, um amor que nao poucos psicoti-
cos sdo capazes de sentir.

Na transferéncia, essa forma de amor, a amizade, é uma
espécie de graca. Graca que torna a tarefa menos ardua e a soli-
ddo, do analista e do paciente, menos s6. A partir dai, resta-nos
o trabalho: trabalho de liga¢io, trabalho de perda, trabalho de
vida, vida que acolhe ganhos e perdas, vida que inclui amor
e morte.

Eu dizia, antes, que a partir da resposta do analista face ao
apelo do paciente um vinculo ou um lago pode se estabelecer.
Se escolhemos dizer sim, uma primeira exigéncia se impoe. A
primeira exigéncia que se impde ao analista é servir.

Servir € ouvir, servir ¢ acolher o paciente como ele se apre-
senta em cada momento. Acolher o paciente implica aceitar o
imprevisto, suportar o tédio, desejar sem exigir, esperar sem
expectativa. Aqui toda paciéncia é pouca. A paciéncia é essa
preciosa disposi¢do do espirito de deixar correr um tempo de
espera e esquecimento, tempo necessario a consolidacio do
vinculo.

Acolher é ouvir o que o paciente nos pede e o que nos indica.
Acolher ¢ apreender as coordenadas que cada paciente aponta
no que concerne a direcio de seu proprio tratamento.

Acolher ¢ se dispor a aprender com cada paciente.
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', E o que responder face ao pedido do paciente?

| O que o sujeito psicotico costuma nos pedir?

Ele nos pede lugar, tempo, escuta e palavras.

Ele nos pede um lugar para falar o que nio pode falar em
outros lugares. Um lugar para ser ouvido sobre essas coisas que
nao se diz e ndo se ouve em outros lugares. Com 150, ele nos
pede alguma cumplicidade. Pede que compartilhemos com ele,
em alguma medida, aquilo que est4 experimentando, vivendo.

Ele nos pede um lugar e um tempo, para que um trabalho
psiquico se elabore, para que uma conquista se realize.

Ele nos pede que lhe falemos alguma coisa: alguma coisa
que alivie a dor, alguma coisa que tranquilize a inquietacio.

E o analista, quais deveriam ser suas respostas?

Em primeiro lugar ele deveria consentir em ouvir. E ou-
vir despojado: sem julgar, sem se inquietar demasiado, sem
esperar. Nesse ponto, fazer como Freud: ouvir sem esperar e
sobretudo ouvir o que ndo espera. Ouvir deve ser sindnimo de
aceitar. Aceitar que o paciente fale o que precisa falar, do jeito
que pode falar. Mas cuidado: ndo se deve confundir aceitar com
resignar-se. A diferenca é que aceitar ¢ aqui um movimento
tatico dentro de uma estratégia de trabalho. Aceitar implica
trabalhar, fazer algo, ou melhor, levar o paciente a fazer algo
a partir do que ele diz. Aceitar é diferente de resignar-se no
Que se conjuga ndo com tristeza, desdnimo, mas sim com en-

tusiasmo, animo, desejo, a despeito das dificuldades, a despeito
de toda adversidade. Como o Riobaldo de Grande sertdo: Vere-

das, trata-se de ser capaz de ficar alegre no meio da alegria e

: ; : : 5
ainda mais alegre no meio da tristeza, por coragem.
A segunda resposta do analista & consentir em fazer-se cim-

; : : : ; i c “sim” ao
plice. Simpatizar, aceitar partilhar o pathos. Dizer “sim
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pedido de estar junto. Este “sim”, muitas vezes, materializa-se
no gesto de acolher as chamadas por telefone que o paciente
nos faz. O telefone poe em ato €ssa condi¢ao em que estamos
a0 mesmo tempo longe e perto, € em que O fundamental, na
maioria das vezes, é ndo tanto dizer alguma coisa, mas sim se
prestar a ouvir, ouvir com uma disposicao real de acolher o
que € dito.

A terceira resposta do analista ¢ aceitar que, no espaco do
dispositivo analitico, se desenrole um tempo: um tempo de
tecer e fiar; um tempo de ir e voltar; um tempo de falar e ca-
lar; um tempo de repetir e criar; um tempo de expandir-se e
retrair-se; um tempo de emogéo e indiferenca; um tempo de
tédio e interesse; um tempo de rir e chorar; um tempo de che-
gada e partida; um tempo de despedida. Nesse espago-tempo,
devemos aceitar que o paciente possa usar nossa imagem,
nossa escuta, nossa voz e nossa presenga, presenca essa que €
condic¢io de possibilidade de o trabalho psiquico ser elaborado.

A quarta resposta ¢ aceitar que falemos alguma coisa. E isso
pode ser o mais dificil. Dizer “sim” a esse pedido implica uma
dupla aceitagao: aceitar que o que dizemos nao vale muito e,
ao mesmo tempo, admitir que isso que ndo vale muito possa
ter algum valor.

Erramos, e é grave erro, quando pensamos que o que di-
zemos vale muito. Esse erro é grave porque caminha junto
com a pretensdo de sugestionar, influenciar, convencer, dirigir,
manipular o paciente. O perigo ¢ o de nos colocarmos no lu-
gar do hipnotizador: um hipnotizador camuflado, enganador,
mal-intencionado, perseguidor. Erramos também quando, no
polo oposto, pensamos que de nada valera o que dissermos e
que, portanto, devemos calar. Falsa modéstia, mal disfarcada
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pretensao: é o que denuncia um tal pensamento. Ao nos re-
cusarmos a dizer alguma coisa que possivelmente nio valers
muito, estamos apenas tentando economizar o mal-estar, uma
espécie de decepgdo, por constatarmos que os nossos ditos até
valem algo, mas ndo tanto quanto gostariamos. Ao nos pedir
que digamos alguma coisa, 0 que o paciente nos pede é uma
palavra despretensiosa. Recusar-se a fazé-lo é erro que denun-
cia resisténcia, resisténcia do analista, em servir.

Servir exige do analista prestar-se, com sua presenca, com
seu corpo presente, a que o dispositivo opere. Aceitar que o
dispositivo opere implica, entre outras coisas, consentir que a
presenca da pessoa do analista possa ser substituida por outra,
por “uma qualquer”, como me disse um paciente ao pedir o
nome de alguém para me substituir, quando, certa vez, au-
sentei-me. Esse mesmo paciente nos mostra — de modo mais
cristalino, impossivel — a diferenca entre o lugar do analista
e apessoa do analista, e, mais que mostrar a diferenca, mostra
o privilégio do dispositivo sobre o personagem, o privilégio da
funcio sobre a figura do funcionario:

O cara que ndo tem analise fica louco, vai pro Pinel! Se nao fosse
a analise... E eu vi que ia ficar louco quando (a ideia) “puto de
zona ¢ bonito” queria entrar. Foi por isso que liguei logo pra vocé,

sendo tava perdido, tava no Pinel... Ndo, ndo tava nao! Pedia

ajuda a outra pessoa.

Aceitar que o dispositivo opere é aceitar que ele se torne
caduco, dispensével, descartavel. E aceitar se apagar, se deixar
apagar, passar. E aceitar que o paciente possa se desembaragar

de nossa presenca. Talvez seja esse o sentido mais fecundo do

!
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analista objeto a: objeto a ser perdido, objeto do qual se servir

e o qual dispensar, objeto para sc ligar e dele separar-se, usar

e descartar; objeto cuja perda se impde como necessaria para

viver, objeto cuja perda traz ndo o desastre, mas a vida— uma

vida aberta as suas possibilidades, possibilidades que implicam
n3o excluem a morte, possibilidade de que vida, amor

0 amor e
nico no qual a existéncia, que tudo

e morte facam um circuito t

inclui, possa transcorrer.




